Overblog Suivre ce blog
Administration Créer mon blog
13 mars 2010 6 13 /03 /mars /2010 14:59

 


lignes2

 

 

 

L’enfant et sa mère viennent là en milieu d’après-midi. Comme dans de nombreux cafés italiens, il y a au fond de la salle une télé toujours allumée. Mais, à cette heure de la journée  le son a été mis en sourdine, aussi  personne n’y prête vraiment attention, sauf  l’enfant qui tient à se placer face à l’écran.   En attendant que la serveuse apporte les glaces, le petit garçon s’amuse avec une soucoupe déjà  posée sur la table.  Il la prend entre ses doigts, essaie de la faire rouler comme un petit cerceau sur la nappe, la retourne, la pose en équilibre sur le verre d’eau puis recommence. Sa  mère lui a  demandé plusieurs fois d’arrêter. Soudain, la soucoupe s’échappe et se brise sur le carrelage.

Sa  mère le gronde :
-Tu vois, je te l’avais bien dit de faire attention !
Quelques secondes plus tard, à la télé, les programmes sont interrompus. On annonce une terrible catastrophe : la terre a tremblé en Campanie.

Assis à la table voisine, un homme a tout observé. Il se lèvera juste après le départ de la mère et son fils pour les suivre. Il vient de trouver un sens à sa vie. Il agira.  Il ne peut laisser le destin du monde à la merci d'un enfant qui désobéit.

Repost 0
Published by Emile Gillmo - dans Petites histoires
commenter cet article
12 mars 2010 5 12 /03 /mars /2010 08:31

vichy.jpg

Pastille

Des vieilles dames et des caniches. Un kiosque et des concerts gratuits. Des palaces fermés. Un couple fatigué s'enfonçant dans la nuit.
Vichy, c’est bon pour le moral!


 

 

Cure

D’anciens collaborateurs venaient ici chercher une nouvelle jeunesse. Gâteux, ils confondaient Madame de Sévigné et la comtesse de Ségur.
Dans son menu diététique à prix gastronomique, le chef leur proposait de subtiles variations sur les eaux et les carottes. Alors, épris d’une mesquine équité quantitative, chacun des pensionnaires épiait l’assiette de son voisin pour exercer ensuite ses restes de pouvoirs sur de malheureux serveurs.

 

 

Plage

Nous avons repris notre marche vers Vichy plage.
Pour imiter Paris et Lyon, les équipes techniques de la ville avaient traîné sur la rive deux palmiers dans des pots, tendu un filet de volley sur le sable et monté des tables de ping-pong. La cabane provisoire qui abritait les secours et sur laquelle flottait un drapeau rouge était fermée. Dans l’eau, l’espace délimité pour les nageurs par des lignes flottantes était inoccupé.
L’ensemble avait été inauguré en grandes pompes la semaine précédente et le maire Claude M., euphorique, s’était jeté tout habillé dans l’Allier. Mais quelques heures après, on avait appris que la rivière était gravement polluée et toute baignade interdite. Depuis, une partie de la ville rigolait.
Décidément Vichy n’était pas faite pour les plaisirs de la jeunesse. C’est pour ça que j’aimais cette ville : à un âge avancé, on pouvait encore y passer pour un jeune homme.
Avec mon compagnon de marche, nous regagnâmes ensuite nos pensions en traversant le parc des Célestins. Nous parlions des tarifs comparés de nos hôtels et de l’organisation de leurs menus (fromages et desserts pour l’un, fromages ou desserts pour l’autre) comme si c’étaient les choses les plus importantes de la terre. 

Repost 0
Published by Emile Gillmo - dans Voyages
commenter cet article
11 mars 2010 4 11 /03 /mars /2010 09:18

mur.jpg


La Potsdamerplatz.

D’un no man’s land, ils ont voulu faire un centre de vie. On y mange donc des frites. Une jeune fille admire la coupole du Sony Center. Plus âgés, ce qu’on a  préféré, de loin, c’est remonter en vélo la Karl Marx Allée, pris dans la vague des employés qui regagnaient à toute vitesse leurs banlieues en fin d’après-midi. Nous nous imaginions communistes et fiers de l’être.  Je fredonnais en pédalant un air qui ressemblait à l’hymne soviétique. C’est dire!

 
l’Alexanderplatz

J’ai appris trop tard que cette place avait donné son nom a un roman d’Alfred Döblin. Je l’aurais regardée d’un autre œil.

 
 
Le Mur.

Est-ce bien le bon ? Et de quel côté était l’Est ? Et l’Ouest ? la tension est forte dans le petit groupe.   On n’a pas le droit de se tromper. Tout le sens du voyage se joue sur cet instant.


 
La rue Husemann

Loin de la circulation, dans la charmante rue Husemann, on s’assoit à la tranquille terrasse d’un café pour manger une glace. Un homme torse nu viendra mettre des gravas dans une benne verte posée sur le trottoir d’en face. Malgré toutes les précautions qu’il prend à vider sa brouette, on redoute la poussière sur notre chantilly.

 
 
Pankow

Après le Mauerpark surpeuplé et son stade, le panneau sur la piste cyclable indique que le quartier de Pankow est  à plus de 2 Km. Il fait chaud, il y a  l’interminable pont qui enjambe les voies ferrées à traverser et qui monte, nous renonçons.

Même d’ici, Pankow reste une destination  exotique.

Repost 0
Published by Emile Gillmo - dans Voyages
commenter cet article
10 mars 2010 3 10 /03 /mars /2010 16:31

identité

Le contremaître était gêné, - Non ce n’est pas possible, on ne peut pas vous embaucher, oui, oui, il y a bien une place, mais ça créerait trop de problèmes ensuite. Vous comprenez ?
Il fallait que je comprenne. Le contremaître était désolé.
C’était à chaque fois les mêmes réponses.

En ville, je portais toujours une casquette, un foulard  et des lunettes noires. Sinon, on me dévisageait. Les passants me  reconnaissaient, les femmes s’avançaient  vers moi, même les hommes. J'avais beau expliquer que je n’étais pas lui, ça ne prenait pas. Très vite on s’indignait  que je refuse de dire la vérité, - Et pourquoi êtes-vous si mal habillé ? C’'est de la provocation! De qui est-ce que vous vous moquez?  Un jour de froid, j'avais tendu la main pour quelques pièces et ça avait failli dégénérer.


Dans la rue Saint-Jean, comme elle était déserte, j'ôtai ma casquette, dénouai mon foulard, soulevai mes lunettes et me regardai dans le miroir de la boutique de fringues, - Pourquoi Dieu m’avait-il fait si ressemblant ?

Repost 0
Published by Emile Gillmo - dans Petites histoires
commenter cet article
9 mars 2010 2 09 /03 /mars /2010 15:39

fond.jpg

Dans la gare, les soldats en treillis étaient partout.  On aurait dit la guerre. Il prit un thé à la cafétéria près des kiosques à journaux. La même information faisait la une : hier soir, dans sa couveuse, à la maternité, un bébé terroriste avait explosé. La mère avait disparu, on la cherchait partout, on ne savait rien du père.
Tout le monde voulait quitter la ville. Le train aurait du retard.
Il sentait que quelque chose allait se passer. Quand il vit Kate, il fit un signe et  heurta avec sa main le gobelet blanc posé sur la tablette. Le liquide le brûla sur le haut de la cuisse près des couilles. La douleur le fit se lever brusquement. Il jura. Le garde, à l’entrée, surpris, pointa vers lui  son fusil-mitrailleur. Alors il fit ce qu’il avait appris à faire, il plongea. Après ce fut le bruit, des cris, la poussière, le silence et l’odeur.
Quand on l’aida à se relever, il n’avait rien. Autour gisaient  des corps. Il vit celui de Kate. Il pensa que, finalement, comme ça, c’était bien.  

Repost 0
Published by Emile Gillmo - dans Petites histoires
commenter cet article
6 mars 2010 6 06 /03 /mars /2010 15:25

ombre.jpg

Le sentier suit une ligne de crête, la vue est dégagée. Quelqu’un marche devant moi. Je distingue sa silhouette. Certainement un homme. Il avance vite, je ne lui reprends rien. En regardant bien, le chapeau, le long foulard, et surtout le mouvement si caractéristique des bras, on dirait mon père.  Je me mets à courir, mais lui, en même temps, court aussi. A-t-il peur ? Est-ce un jeu ? Je suis bien entraîné pourtant, mais il ne faiblit pas. La distance entre nous reste identique. Rien à faire !  Il va aussi vite que moi !
Ce n’est pas possible ! Mon père est trop vieux pour courir ainsi. En plus il est mort.
Résigné, fatigué, je ralentis, je m’arrête. Je me retourne. Sur le chemin, un homme me suit. Mais là,  aucun doute, je l’ai reconnu : c’est mon psy! Je dois courir.
Repost 0
Published by Emile Gillmo - dans Petites histoires
commenter cet article
4 mars 2010 4 04 /03 /mars /2010 17:21

maison.jpg

La maison est pleine d’escaliers qui ne conduisent à rien. Les couloirs finissent en impasses, les portes ouvrent sur le vide. Comme si les précédents propriétaires des lieux  s’étaient chaque fois ravisés sur les destinations à prendre. Ou voulaient-ils aller ? ils sont tous morts.

Aujourd’hui, j’y suis habitué et, dans ce labyrinthe, je trouve mon chemin.

Au fil du temps, cette maison a changé mon caractère : je ne termine plus mes phrases, je ne vais plus au bout de mes sentiments, je ne tiens pas mes promesses, je change d’avis. On dit de moi que je suis un homme complexe, compliqué, incertain et changeant. Ce sont des mots qui me vont bien. Avant de vivre ici, j’étais simple et prévisible, pour tout dire ennuyeux.  Je dois à la maison que j’habite des trésors d’incohérence et de fantaisie.

J’en étais là de mes considérations sur l’influence de l’habitat sur le comportement humain quand j’aperçois de ma fenêtre un SDF qui installe ses cartons sur le trottoir d’en face. 

Je l’interpelle: « Hé, l’ami !

Repost 0
Published by Emile Gillmo - dans Petites histoires
commenter cet article
2 mars 2010 2 02 /03 /mars /2010 09:53
grilles-1.jpg


Il a fait  comme on lui a dit,  appris à lire, passé ses examens, obtenu des diplômes, élève sage, étudiant sérieux,  ensuite un bon métier, cadre commercial efficace, honnête, consciencieux,  puis une femme, deux enfants, mari modèle, fidèle, père exemplaire,  sans excès alimentaire, mais pratique sportive modérée quotidienne, pour atteindre en bon rang la maison de retraite et à l’âge qui convient le cimetière dans le caveau de famille,  son nom inscrit parmi les siens juste sous celui, dans l’ordre, du père et de la mère.

Mission donc accomplie.
Repost 0
Published by Emile Gillmo - dans Chroniques
commenter cet article
1 mars 2010 1 01 /03 /mars /2010 10:20
 

Michon est à la littérature ce que le golf ou le polo sont aux sports. Les pratiquer vous tire vers le haut. A l’inverse, comme la pétanque ou le vélo, les scolaires Hugo et Balzac, et maintenant Maupassant, trop vu à la télé, ne vous apportent aucune valeur sociale et culturelle ajoutée (VSCA).

S’il est assez aisé de placer Proust ou Deleuze entre poire et fromage de telle sorte qu’ils s’inscrivent dans l’ordre naturel des choses, donc à leur juste place, entre la pâte molle d’un livarot, la tendresse sucrée du fruit, le rire de la jeune fille assise tout au bout de la table et l’âge du capitaine, avec Michon, c’est une autre paire de manches…

Mais le lettré est malin et sa  culture, la vraie, toujours une ruse.

montagnes.jpg


L'histoire véridique du livre de Pierre Michon lu en altitude dans le Parc des Ecrins.

« J’étais l’analphabète esseulé au pied d’un Olympe où tous les autres, Grands Auteurs et Lecteurs difficiles, lisaient et forgeaient en se jouant d’inégalables pages ; et la langue divine était interdite à mon sabir. »  Pierre Michon. (Vies minuscules)

J’emportai « Les onze »* de Michon lors d’une course en montagne avec l’intention d’en finir. Au refuge des Bans d’où partent tôt le matin les alpinistes, j’attaquerai le chapitre II.

Une première tentative au refuge du Sélé avait échoué. L’accès sur la fin y est difficile bien que sécurisé  par des cordes. Qu’il faut tenir fermement. J’avais laissé le livre de chez Verdier dans le sac à dos près du thermo qui tient l’eau citronnée fraîche, des sandwichs jambon cru rillettes fromage tomate  et du blouson Gore-Tex en cas de pluie, de vent, on ne sait jamais, Monsieur, le temps change si vite. J’arrivai au Sélé épuisé, il fallait repartir.

Le refuge des Bans, lui, est une promenade des familles (cotation 1)  encombré et bruyant, avec un espace autour exigu. 

Je m’en écarte donc un peu avant  sur la gauche direction le fond de la vallée étroite qui suit le torrent et monte vers un glacier par un sentier d’alpiniste à peine marqué pour m’asseoir enfin tranquille un peu suant quand même de l’effort sur une pierre presque plate où je peux lire. J’éloigne sur mon nez les lunettes de soleil qui n’ont pas de verres progressifs pour avoir une vision de près confortable,  met mon chapeau. Tout est OK. J’ouvre le Michon à la page 25 avec ce sentiment dont je tire une certaine gloire  d’être alors son unique lecteur. Qui lit ainsi Michon ?  Je constaterai que l’altitude  a peu d’effet sur la compréhension du texte.  Je lirai et je relirai. Au niveau de la mer, à 2256 mètres, sans doute à 5000, je reste dans le mystère Michon. Ici posé dans l’éboulis ce roman est une pierre orange.

 Des pensées sottes, mais d’un degré élevé de beaufitude,  me traverseront la tête  « Qu’importe le Michon pourvu qu’on ait l’ivresse ! » « Et que vaut le Michon entre 2 tranches de pain sans son Fleury ? »

J’avancerai  mes  pauvres phrases envieuses contre les siennes. Quelle marmotte dans sa mémoire de neige fera la différence ?
 
Et pourtant :

« Il était né on le sait à Combleux en 1730.
C’est tout près d’Orléans en amont, dont on voit les clochers ; ça baigne doucement sur deux bras de la Loire. Là-dessus ces ciels français, poussiniens, qu’il peignit peu, et d’un clocher à l’autre quand on suit la levée le long du fleuve, ces îles, ces saules, ces joncs, où on aurait aimé se cacher étant petit, et des vols soudains d’oiseaux. »

Je regarde les sommets. Peu d’hommes les gravissent.


 *Pierre Michon, Les Onze (Verdier) 
Repost 0
Published by Emile Gillmo - dans Littérature
commenter cet article
28 février 2010 7 28 /02 /février /2010 11:25

Du roman de Duras j’adorais le titre. C’était un petit livre ergonomique en édition poche, suffisamment étroit et léger pour qu’on puisse le tenir entre le pouce et l’index, idéal pour claquer une mouche l’été.

 Hélas ! Comme une grenouille de laboratoire sur sa plaquette de liège, c’était aussi  un objet d’étude trop facile à disséquer.

Ainsi de la fameuse scène  du poisson à qui mieux mieux expliquée, commentée, décomposée et recomposée à l’école… 

fourchette



« Sur un
plat d’argent à l’achat duquel trois générations ont contribué, le saumon arrive, glacé dans sa forme native. Habillé de noir, ganté de blanc, un homme le porte, tel un enfant de roi, et le présente à chacun dans le silence du dîner commençant. Il est bien séant de ne pas en parler.»







…j’ai gardé le dégoût de la bête surtout quand elle m’est servie froide.

Les années passent, les temps changent et le saumon n’est plus ce qu’il était.

Maintenant   quand je refuse d’en manger, on me reproche des goûts de luxe. Je laisse dire. Comment expliquer à des gens  sans culture les effets sur l’estomac de  vieux cours de littérature ?

 

Moderato Cantabile de Marguerite Duras ( Les Editions de Minuit)
Repost 0
Published by Emile Gillmo - dans Littérature
commenter cet article